Agatha Christie 


De dragul unui câine 


Femeia cu ţinută de doamnă de la masa oficiului de 
înregistrare tuşi şi se uită la fata care stătea în faţa ei. 

— Deci, refuzaţi slujba asta? A sosit abia dimineaţă. Cred că- 
i o parte frumoasă din Italia, un văduv cu un băieţel de trei 
ani şi o doamnă în vârstă, mama sau o mătuşă. 

Joyce Lambert dădu din cap a refuz. 

— Nu pot să părăsesc Anglia, spuse cu o voce obosită; am 
motivele mele. Numai dacă mi-aţi putea găsi un post de 
zilieră? 

Vocea îi tremură uşor, întotdeauna i se întâmpla aşa, altfel se 
stăpânea bine. Ochii ei de un albastru închis se uitau rugători 
la femeia din faţa ei. 

— E foarte dificil doamnă Lambert. Singurul fel de 
guvernantă cu ziua care se caută trebuie să aibă toate 
certificatele în regulă. Dumneata n-ai niciunul. Am sute ca 
dumneata în registrele mele, pur şi simplu sute. Făcu o pauză. 
Aveţi pe cineva acasă pe care nu-l puteţi lasă? 

Joyce dădu din cap afirmativ. 

— Un copil? 

— Nu, nu e copil. Şi un zâmbet slab îi înflori pe faţă. 

— Da, e o situaţie foarte nefericită. O să-mi dau toată 
osteneala, desigur... 

Era clar că întrevederea se terminase. Joyce se ridică, îşi 


muşca buza ca să reuşească să nu izbucnească în lacrimi, în 
timp ce părăsea biroul îngheţat pentru a ieşi în stradă. 

Nu trebuie — se admonesta ea cu seriozitate. Nu fi o idioată 
mică, smiorcăită. Intri în panică, asta faci, intri în panică. 
Niciodată n-a ieşit nimic bun când a-i cedat panicii. Este încă 
dimineaţa devreme şi o mulţime de lucruri se pot întâmpla. 
Mătuşa Mary va fi bună cel puţin pentru două săptămâni. Hai, 
fetiţo, capul sus şi nu-ţi lăsa rudele bogate să te aştepte. 

O luă pe Edgware Road, străbătu parcul, apoi pe Victoria 
Street şi intră în magazinul „Army and Navy”. În hol se uită la 
ceas. Era exact unu şi jumătate. Se scurseră cinci minute şi- 
apoi o doamnă în vârstă, cu braţele pline de pachete, veni 
spre ea. 

— Ah! Tu eşti Joyce. Mă tem că am întârziat câteva minute. 
Deservirea la restaurant nu mai e la fel de bună ca înainte. Ai 
luat masa, nu-i aşa? 

Joyce ezită un minut, două, apoi spuse liniştită: 

— Da, mulţumesc. 

— Întotdeauna iau prânzul la douăsprezece şi jumătate, 
preciză mătuşa Mary, aşezându-şi în ordine pachetele. E mai 
puţin aglomerat şi aerul mai curat. Omleta de aici este 
excelentă. 

— Chiar? Întrebă Joyce pe un ton slab. Simţea că abia mai 
putea să suporte să se gândească la omletă, la aburul fierbinte 
care se ridica din ea, la mirosul delicios! Îşi îndreptă cu 
hotărâre gândurile în altă parte. 

— Arăţi sleită, fetiţo, o dojeni mătuşa Mary, care avea o 
siluetă rotunjoară. Nu te lua după curentul ăsta modern de-a 
renunţa la carne. Totul e o PROS-TI-E. O felie bună de muşchi 
nu dăunează nimănui. 

Joyce se opri din a-şi spune „Nu mi-ar face nici un rău 
acum”. Numai dacă mătuşa Mary n-ar mai vorbi atât despre 
mâncare. Să-ţi trezească speranţe invitându-te să te întâlneşti 
cu ea la unu şi jumătate şi apoi să vorbească despre omletă şi 
friptură — o, câtă cruzime, câtă cruzime. 

— Draga mea, continuă mătuşa Mary, am primit scrisoarea 
ta şi-a fost foarte drăguţ din partea ta să accepţi invitaţia. Ţi- 


am spus că mi-ar face plăcere să te văd oricând şi chiar aşa ar 
fi fost, dar s-a întâmplat ca tocmai să primesc o ofertă extrem 
de bună de a închiria casa. Prea bună ca s-o pierd şi oamenii 
îşi aduc vesela şi propria lor lenjerie. Pentru cinci luni. Se 
mută joi şi eu mă duc la Harrogate. Reumatismul meu m-a 
deranjat în ultimul timp. 

— Înţeleg, spuse Joyce. Îmi pare foarte rău. 

— Aşa că rămâne pentru altă dată. Întotdeauna îmi face 
plăcere să te văd, draga mea. 

— Mulţumesc, mătuşă Mary. 

— Să ştii că arăţi chiar sleită, o certă mătuşa Mary, studiind- 
o cu atenţie. Eşti şi slabă, eşti numai oase. Şi ce s-a întâmplat 
cu culoarea din obrajii tăi? Întotdeauna ai avut o mină 
sănătoasă. Mă tem că faci prea multă gimnastică. 

— Am făcut multă gimnastică astăzi, spuse Joyce abătută. Se 
ridică. Bine, mătuşă Mary, trebuie să plec. 

Şi-acum din nou înapoi, de data aceasta prin St. James Park, 
prin Berkeley Square, Oxford Street, în sus pe Edgware Road, 
pe lângă Praed Street, în punctul unde Edgware Road începe 
să devină altceva. Apoi, printr-o serie de străduțe murdare, 
până ajunse la o casă deosebit de întunecoasă. 

Joyce deschise cu cheia ei şi intră într-un hol mic, îngheţat. 
Alergă sus pe scări până ajunse la ultimul palier. Se opri în 
faţa unei uşi de sub care se auzea un pufăit urmat imediat de 
o serie de chelălăieli şi scheunături vesele. 

— Da, Terry dragă, stăpâna ta a venit acasă. 

Când uşa s-a deschis un câine alb se repezi la fată — un terier 
lăţos, bătrân, cu blana foarte jerpelită şi aproape orb. Joyce îl 
strânse în braţe şi se aşeză pe duşumea. 

— Terry dragă! Dragă, dragă Terry. Alint-o pe stăpâna ta, 
Terry; alint-o mult pe stăpâna ta! 

Şi Terry ascultă, începând s-o lingă de zor pe faţă, pe urechi, 
pe gât, tot timpul dând din coada lui scurtă, furios. 

— Terry dragă, ce-o să ne facem? Ce-o să se întâmple cu noi? 
O, Terry dragă, sunt aşa de obosită! 

— Ei acum, domnişoară, se auzi o voce ironică în spatele ei. 
Dacă te vei opri să-l îmbrăţişezi şi să-l pupi pe câinele ăla, 


uite-o ceaşcă cu ceai bun fierbinte pentru tine. 

— O, doamnă Barnes, ce bună sunteţi. 

— Joyce se ridică în picioare. Doamna Barnes era o femeie 
înaltă, impunătoare. În spatele aparenţei unui dragon, ea 
ascundea o inimă neaşteptat de caldă. 

— O ceaşcă de ceai fierbinte nu strică niciodată nimănui, 
declară doamna Barnes, făcându-se ecoul părerii generale a 
clasei sale. 

Joyce sorbi recunoscătoare. Proprietăreasa ei o privi 
ocrotitor. 

— Aţi avut noroc, domnişoară, adică doamnă, am vrut să 
spun? 

Joyce clătină din cap, întunecându-se la faţă. 

— Ah! Oftă doamna Barnes. Nu pare să fie ceea ce am putea 
denumi o zi norocoasă. Joyce tresări speriată. 

— O, doamnă Barnes, nu vreţi să spuneţi... 

Doamna Barnes dădea din cap amantă. 

— Da, ăsta-i Barnes. Din nou şomer. Ce-o să ne facem, zău că 
nu ştiu. 

— O, doamnă Barnes, trebuie, vreau să spun, aţi dori ca eu... 

— Acum nu te mai frământa, draga mea. Îţi spun drept că m- 
aş fi bucurat dacă ai fi găsit ceva, dar dacă nu-i, nu şi basta. Ai 
terminat ceaiul? Să iau ceaşca. 

— Încă nu. 

— Aha! Exclamă doamna Barnes acuzator. Vrei să-i dai ce-a 
mai rămas javrei ăsteia de câine, te ştiu eu. 

— O, vă rog, doamnă Barnes. Numai o picătură. Doar n-o să 
vă supăraţi, nu-i aşa? 

— Ce rost ar avea să mă supăr. Eşti nebună după animalul 
ăsta rău. E aşa cum îţi spun, să ştii. Era cât pe-aci să mă muşte 
azi dimineaţă, pe cuvânt. 

— O, nu, doamnă Barnes! Terry n-ar face asta. 

— A mârâit la mine, şi-a arătat colții, încercam doar să văd 
dacă s-ar putea face ceva la pantofii ăia ai dumitale. 

— Nu-i place ca cineva să-mi atingă lucrurile. Crede că el 
trebuie să le păzească. 

— Dar pentru ce e nevoie să gândească? Nu e treaba unui 


câine să gândească. Ar fi mai bine să stea la locul lui, legat în 
curte să alunge hoţii. Ce-i cu atâta alintare! Ar trebui să 
scăpaţi de el, domnişoară, asta-i părerea mea. 

— Nu, nu, nu, niciodată. Niciodată! 

— Cum vă place, spuse doamna Barnes. Luă ceaşca de pe 
masă, ridică farfurioara de pe duşumea, unde Terry tocmai îşi 
terminase porţia şi părăsi încăperea. 

— Terry, îl chemă Joyce. Vino aici să stăm de vorbă. Ce ne 
facem, dragă? 

Se aşeză în fotoliul şubrezit cu Terry în poală, îşi scoase 
pălăria şi se rezemă în el. Luă labele câinelui şi le aşeză pe 
umeri şi-l sărută cu drag pe nas şi între ochi. Apoi începu să-i 
vorbească încet, blând, răsucindu-i cu delicateţe între degete 
urechile. 

— Ce ne facem cu doamna Barnes, Terry? Îi datorăm chiria 
pe patru săptămâni şi ea e aşa de înţelegătoare, Terry, aşa de 
înţelegătoare. Nu ne-ar da niciodată afară. Dar nu putem să 
profităm de bunătatea ei, Terry. Nu putem face asta. De ce nu 
vrea domnul Barnes să lucreze? Îl urăsc pe Barnes. Tot timpul 
e beat. Şi dacă te îmbeţi mereu, rămâi întotdeauna fără slujbă. 
Dar eu nu beau, Terry, şi totuşi sunt şomeră. Nu pot să te 
părăsesc, dragă. Nu pot să te părăsesc. Nu-i nici măcar cineva 
la care te-aş putea lăsa, cineva care să fie bun cu tine. Ai 
îmbătrânit, Terry, ai 12 ani şi nimeni n-are nevoie de un câine 
bătrân, care-i aproape orb şi puţin surd şi puţin, doar puţin, 
nervos. Eu ţin la tine, dragă, dar tu nu ţii la oricine, nu-i aşa? 
Mârâi. Asta din cauză că-ţi dai seama că lumea e împotriva ta. 
Suntem singuri, numai noi doi, nu-i aşa, dragă? 

Terry o linse delicat pe obraz. 

— Spune-mi ceva, dragă. 

Terry mârâi încet, prelung ca un oftat, după care îşi puse 
nasul după urechea fetei. 

— Tu ai încredere în mine, nu-i aşa, scumpule? Ştii că n-am 
să te părăsesc niciodată. Dar ce-o să ne facem? Suntem la 
pământ, Terry. 

Se rezemă din nou în fotoliu, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Îţi aminteşti, Terry, vremurile fericite de odinioară? Tu, 


eu, Michael şi tăticu'. O, Michael, Michael! Era prima lui 
permisie şi a vrut să-mi dea un cadou înainte de-a se întoarce 
în Franţa. Şi eu i-am spus să nu fie extravagant. Apoi am 
plecat la ţară şi totul a fost o surpriză. Mi-a spus să mă uit pe 
fereastră şi tu erai acolo mergând pe potecă legat cu o funie 
lungă. Omuleţul nostim care te-a adus mirosea a câine. Şi cum 
vorbea: „O frumuseţe, asta e. Uitaţi-vă la el, doamnă, nu-i o 
minune? Mi-am spus că îndată ce doamna şi domnul o să-l 
vadă vor zice: Câinele ăsta-i o frumuseţe!” 

A ţinut-o întruna aşa, încât mult timp te-am şi strigat 
„Frumosule”! O, Terry, erai aşa un căţeluş de scump, cu 
căpşorul într-o parte, dând din coada ta caraghioasă! Michael 
a plecat în Franţa şi eu te aveam pe tine — cel mai scump câine 
din lume. Tu ai citit toate scrisorile de la Michael împreună cu 
mine, nu-i aşa? Tu le miroseai şi eu spuneam: „De la stăpân” 
şi tu înţelegeai. Eram atât de fericiţi, atât de fericiţi. Tu, 
Michael şi cu mine. Dar acum Michael e mort şi tu eşti bătrân 
şi eu am obosit să-mi mai fac curaj. 

Terry o linse. 

— Frai acolo când a sosit telegrama. Dacă n-ai fi fost tu, 
Terry, dacă n-ar fi trebuit să continui să... 

Rămase tăcută câteva minute. 

— Şi de atunci am fost nedespărţiţi, împreună şi la bine şi la 
rău. Şi-au fost o mulţime de greutăţi, nu-i aşa? Acum iar am 
dat de greu. Mai sunt numai mătuşile lui Michael şi ele cred 
că-mi merge bine. Ele nu ştiu că el a pierdut toţi banii la 
jocuri de noroc. Nu trebuie să povestim nimănui despre asta. 
Nu-mi pasă, de ce să n-o fi făcut? Fiecare trebuie să aibă 
vreun defect. El ne-a iubit pe amândoi, Terry, şi asta-i tot ce 
contează. Rudele sale au fost întotdeauna înclinate să-l critice 
şi să spună lucruri urâte. N-o să le dăm noi şansa asta. Dar aş 
fi vrut să am şi eu nişte rude ale mele. E foarte ciudat să n-ai 
nici un fel de rudă. Sunt atât de obosită, Terry, şi mi-e 
groaznic de foame. Nu-mi vine să cred că am numai 29 de ani, 
mă simt ca la 69. De fapt nu sunt curajoasă, doar mă prefac că 
aş fi. Şi încep să am nişte idei groaznic de meschine. Am bătut 
tot drumul până la Ealing, ieri, s-o vizitez pe verişoara 


Charlotte Green. Am crezut că dacă ajung acolo la 12,30, ea 
cu siguranţă mă va invita la masă. Şi-atunci când am ajuns la 
adresa ei, m-am simţit ca şi cum cerşeam ceva. Pur şi simplu 
n-am putut. Aşa că am făcut cale-ntoarsă. Ceea ce-i o prostie. 
Trebuie să fii un cerşetor hotărât sau nici să nu te gândeşti la 
asta. Nu cred că am un caracter puternic. 

Terry mârâi din nou şi-şi băgă nasul negru în ochii lui Joyce. 

— Mai ai încă un nas drăguţ, Terry, rece ca îngheţata. O, te 
iubesc atât de mult! Nu pot să mă despart de tine. Nu pot să 
„scap” de tine, nu pot... Nu pot... Nu pot... 

Limba caldă o lingea de zor. 

— Tu înţelegi aşa de bine, dragă. Ai face orice ca să-ţi ajuţi 
stăpâna, nu-i aşa? 

Terry se dădu jos şi se duse direct într-un colţ. Se înapoie 
aducând între dinţi un bol ponosit. 

Joyce nu ştia ce să facă, să plângă sau să râdă. 

Făcea singurul lui truc? Unicul lucru cu care credea că poate 
să-şi ajute stăpâna. O, Terry, Terry, nimeni nu o să ne 
despartă! Aş face orice. Chiar aş face? Aşa spui... Şi-atunci 
când ţi se arată ce-ai făcut, te scuzi: „N-am avut de gând să fac 
aşa ceva”. Aş face eu orice? 

Se aşeză pe duşumea lângă câine. 

— Vezi, Terry, asta-i situaţia! Guvernantele nu pot ţine câini 
şi domnişoarele de companie pentru doamnele vârstnice n-au 
voie să aibă câini. Numai femeile măritate pot avea, Terry, 
câini mici, scumpi, pufoşi pe care îi iau la cumpărături cu ele 
şi dacă una preferă un terier bătrân, orb, de ce nu? 

Se opri să se mai încrunte şi în clipa aceea auzi o bătaie 
dublă de dedesubt. 

— Cred că-i poşta. 

Sări în picioare şi alergă jos pe scară, întorcându-se cu o 
scrisoare. 

Ar putea fi... Numai dacă... 

O deschise... 

Dragă doamnă, Am cercetat tabloul şi, după părerea noastră, 
nu este un Cuyp autentic şi ca atare valoarea sa e practic nulă. 

Ai dumneavoastră, Sloane and Ryder. 


Joyce rămase ţintuită pe loc. Când începu să vorbească vocea 
i se schimbase. 

— Asta e, spuse. S-a dus şi ultima speranţă. Dar nu o să ne 
despărţim. Există o soluţie şi ea nu va fi cerşitul. Terry dragă, 
am să plec. Mă întorc repede. 

Joyce cobori în grabă treptele spre telefonul care se afla într- 
un loc întunecos. Acolo formă un anumit număr. O voce de 
bărbat îi răspunse şi tonul lui se schimbă când îşi dădu seama 
că era ea. 

— Joyce, fata mea dragă. Haide să ne plimbăm, să luăm 
masa şi să dansăm în seara asta. 

— Nu pot, îi spuse Joyce senină. N-am nimic potrivit de 
îmbrăcat. 

Zâmbi tristă când se gândi la umeraşele goale din dulapul 
vechi. 

— Ce-ar fi dacă aş veni acum să te văd? Care-i adresa? 
Doamne sfinte, unde-i asta? Ai cam sărăcit, nu-i aşa? 

— Complet. 

— Bine, văd că eşti foarte sinceră. Pe curând. 

Trei sferturi de oră mai târziu, maşina lui Arthur Halliday se 
opri în faţa casei. O doamnă Barnes uluită îl conduse sus. 

— Fata mea dragă, ce bârlog îngrozitor. Cum naiba de-ai 
ajuns în halul ăsta? 

— Mândria şi alte câteva sentimente neprofitabile. 

Vorbea destul de senină; îl privea pe bărbatul din faţa ei 
ironic. 

Mulţi oameni spuneau de Halliday că e frumos. Era un 
bărbat înalt, lat în umeri, blond, cu ochi mici, de un albastru 
deschis şi cu o bărbie lată. 

Se aşeză în fotoliul hodorogit care-i fusese oferit. 

— Bine, spuse el gânditor. Aş zice că ţi-ai primit lecţia. 
Vreau să ştiu dacă animalul ăla muşcă? 

— Nu, nu, e cuminte. L-am dresat ca pe un... Un câine de 
pază. 

Halliday o măsură de sus în jos cu privirea. 

— Gata să te scufunzi, Joyce, spuse încet. Aşa e? 

Joyce dădu aprobator din cap. 


— Ţi-am mai spus, fata mea dragă. Până la urmă obţin 
întotdeauna ceea ce vreau. Ştiam c-o să vină vremea să vezi 
unde-o să-ţi găseşti norocul. 

— Am noroc că nu te-ai răzgândit, răspunse Joyce. 

Se uită la ea neîncrezător. Niciodată nu ştiai prea bine la ce 
se referă Joyce. 

— Vrei să te măriţi cu mine? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— Când doreşti. 

— De fapt, cu cât mai repede, cu atât mai bine. El râse, 
uitându-se prin cameră. Joyce se înroşi. 

— Apropo, am o condiţie. 

— O condiţie? 

Se uită la ea din nou bănuitor. 

— Câinele meu. Trebuie să vină cu mine. 

— Sperietoarea asta bătrână? Poţi să-ţi iei orice, fel de câine 
doreşti. Nu trebuie să faci economie. 

— Eu îl vreau pe Terry. 

— E în regulă. Fă cum îţi place. 

Joyce îl privi drept în faţă. 

— Ştii, nu-i aşa, că nu te iubesc? Câtuşi de puţin. 

— Nu-mi fac eu griji din cauza asta. Nu sunt un tip platonic. 
Dar nici să fiu dus de nas, fata mea. Dacă te măriţi cu mine, te 
porţi cinstit. 

Obrajii lui Joyce se aprinseră. 

— O să merite banii tăi, spuse ea. 

— Pot să te sărut acum? 

El se apropie. Ea aştepta zâmbind. O luă în braţe, o sărută pe 
faţă, pe buze, pe gât. Ea nu fu nici rigidă, nici nu se retrase. În 
cele din urmă îi dădu drumul. 

— Am să-ţi aduc un inel. Ce ţi-ar place, cu diamante sau 
perle? 

— Un rubin, spuse Joyce. Cel mai mare rubin posibil, de 
culoarea sângelui. 

— Stranie idee! 

— Aş vrea să fie în contrast cu micile perle pe care Michael 
şi-a putut permite să mi le dăruiască. 


— Ai mai mult noroc de data aceasta, nu? 

— Spui foarte bine lucrurilor pe nume, Arthur. 

Halliday plecă chicotind. 

— Terry, linge-mă, linge-mă bine, pe toată faţa şi pe gât, mai 
ales pe gât. 

Şi cum Terry o ascultă, ea murmură dusă pe gânduri: 

— Foarte greu să mă gândesc la altceva, asta-i singura 
soluţie. Nu poţi să ghiceşti la ce mă gândeam, la gem, la 
gemul din magazinul unui băcan. Îmi spuneam: căpşuni, 
smochine, zmeură, prune goldane. Şi poate, Terry, se va 
sătura de mine destul de repede. Aşa sper, nu crezi? Se spune 
că aşa fac bărbaţii după ce te măriţi cu ei. Dar Michael nu s-ar 
fi plictisit de mine niciodată, niciodată, niciodată! O, 
Michael... 

Joyce se sculă a doua zi dimineaţă cu inima grea ca plumbul. 
Oftă adânc şi, imediat, Terry, care dormea la picioarele ei, se 
duse la ea şi o sărută cu afecţiune. 

— O, dragă, dragă! Trebuie să trecem şi prin asta. Numai de 
s-ar întâmpla ceva, Terry dragă. Nu-ţi poţi tu ajuta stăpâna? 
Ştiu c-ai face-o dac-ai putea. 

Doamna Barnes îi aduse ceai, pâine cu unt şi o felicită din 
toată inima. 

— Şi-acum, doamnă, când mă gândesc c-o să vă măritaţi cu 
gentlemanul acela. A venit într-un Rolls. Unul adevărat. L-a 
dat gata pe Barnes când a văzut un Rolls stând în faţa uşii 
noastre. De ce, mă rog, stă câinele ăla pe pervazul ferestrei? 

— Îi place soarele, spuse Joyce. Dar e cam periculos. Terry, 
vino înăuntru. 

— Dac-aş fi în locul dumitale, spuse doamna Barnes, i-aş 
pune capăt chinului în care e bietul de el şi i-aş cere domnului 
dumneavoastră să-mi cumpere unul din căţeluşii aceia de rasă 
pe care doamnele le poartă în manşoanele lor. 

Joyce zâmbi şi-l chemă din nou pe Terry. Câinele se ridică cu 
greu şi, exact în momentul acela, se auzi de jos, din stradă, 
gălăgia pe care o făceau nişte câini care se luptau între ei. 
Terry îşi întinse gâtul şi începu să latre. Pervazul ferestrei era 
vechi şi şubred. Fl se clătină şi Terry, prea bătrân şi anchilozat 


ca să-şi regăsească echilibrul, căzu. 

Cu un strigăt de durere, Joyce se repezi jos pe scări şi afară 
pe uşa din faţă. În câteva secunde îngenunchease lângă Terry. 
Scheuna de ţi se umplea inima de milă şi poziţia în care stătea 
arăta că era grav rănit. Se aplecă deasupra lui. 

— Terry, Terry dragă, dragă, dragă, dragă... Cu multă 
greutate el încercă să dea din coadă. 

— Băiatule, stăpâna ta te va face bine, băiete dragă! 

O mulţime, compusă mai ales din băieţei, se îngrămădea în 
jur. 

— A căzut de la fereastră, săracul. 

— Vai, arată rău. 

— Pare să-şi fi rupt spinarea. Joyce nu-i luă în seamă. 

— Doamnă Barnes, unde-i cel mai apropiat veterinar? 

— E Jobling din Mere Street, dacă l-aţi putea aduce aici... 

— Un taxi. 

— Permiteţi-mi. 

Se auzi vocea plăcută a unui om mai în vârstă care tocmai 
coborâse dintr-un taxi. El îngenunche lângă Terry, Îi ridică 
buza superioară şi apoi îşi trecu mâna peste trupul câinelui. 

— Mă tem că are hemoragie internă, spuse el. Nu pare să 
aibă oase rupte. Mai bine l-am duce la veterinar. 

Împreună, el şi cu Joyce ridicară câinele. Terry chelălăi a 
durere. Colţii i se înfipseră în braţul lui Joyce. 

— Terry, e în regulă, bătrâne. 

Îl urcară în taxi şi porniră. Cu un aer absent, Joyce se legă la 
braţ cu o batistă. Terry, îndurerat, încerca s-o lingă. 

— Ştiu dragă, ştiu. N-ai vrut să mă muşti pe mine. E-n 
ordine, Terry. 

Îl mângâia pe cap. Bărbatul de lângă ea o privea, dar nu 
spunea nimic. 

Sosiră la veterinar destul de repede şi-l găsiră. Era un om 
roşu la faţă, cu o atitudine insensibilă. 

Se purta cu Terry atât de brutal încât Joyce simţea că-şi dă 
sufletul. Lacrimile i se rostogoleau pe faţă. Spunea mereu pe 
un ton scăzut, încurajator: 

— F-n ordine, dragă. E-n ordine... 


Veterinarul se îndreptă din şale. 

— Imposibil să vă spun exact. Sunt nevoit să-i fac o 
examinare completă. Trebuie să-l lăsaţi aici. 

— O, nu pot! 

— Mă tem că trebuie. Trebuie să-l duc jos. Am să vă sun, să 
zicem, peste jumătate de oră. 

Cu inima grea, Joyce cedă. Îl sărută pe Terry pe nas. Cu ochii 
în lacrimi, se împleticea pe trepte. Bărbatul care o ajutase era 
încă acolo. Uitase de el. 

— Taxiul este încă aici. Vă duc înapoi. 

Ea dădu din cap că nu vroia. 

— Mai bine mă duc pe jos. 

— Vă conduc. 

Plăti taxiul. Ea nu prea îşi dădea seama că el mergea liniştit 
alături, fără să vorbească. Când ajunseră la casa doamnei 
Barnes îi spuse: 

— Încheietura. Trebuie să aveţi grijă de ea. Fata se uită la 
mână. 

— O, e-n regulă. 

— Trebuie spălată ca lumea şi bandajată. Am să vin cu 
dumneavoastră. 

Urcară pe scări împreună, îl lăsă să spele rana şi s-o lege cu o 
batistă curată. Ea spuse doar un singur lucru: 

— Terry n-a vrut să facă asta. N-ar fi făcut-o niciodată, 
niciodată. Doar nu şi-a dat seama că eram eu. Trebuie să fi 
avut dureri groaznice. 

— Mă tem că aşa e. 

— Şi poate că ei îl chinuie acum înfiorător. 

— Sunt sigur că se face tot ce se poate pentru el. Când 
veterinarul va telefona, vă veţi putea duce să-l aduceţi şi să-l 
îngrijiţi aici. 

— Da, bineînţeles. 

Omul făcu o pauză, apoi se îndreptă spre uşă. 

— Sper ca totul să fie în ordine, rosti el stingherit. La 
revedere. 

— La revedere. 

După vreo două, trei minute, ea îşi dădu seama că el fusese 


amabil şi că nu-i mulţumise deloc. 

Doamna Barnes apăru cu o ceaşcă în mână. 

— Acum, bietul meu puişor, o ceaşcă de ceai fierbinte. Eşti 
distrusă cu totul, după câte îmi dau seama. 

— Mulţumesc, doamnă Barnes, dar nu vreau nici un fel de 
ceai. 

— O să-ţi facă bine, scumpa mea. N-o lua în tragic. Căţeluşul 
o să se facă bine şi chiar dacă nu se va întâmpla aşa, domnul 
acela al dumitale îţi va aduce un câine nou, frumos. 

— Nu, doamnă Barnes, nu. Vă rog, dacă nu vă supăraţi, aş 
vrea să rămân singură. 

— Bine, eu n-am vrut... 

Sună telefonul. 

Joyce se repezi la el ca din puşcă. Ridică receptorul. Doamna 
Barnes cobora încet treptele după ea. O auzi pe Joyce 
spunând: „Da, la telefon. Ce? O! O! Da. Da, mulţumesc”. 

Închise telefonul. Se întoarse cu o faţă care o sperie pe 
blânda doamnă Barnes. Părea lipsită de orice fărâmă de viaţă 
sau expresie. 

— Terry a murit, doamnă Barnes, rosti ea. A murit acolo 
singur, fără mine. 

Urcă scările, intră în camera ei şi închise foarte hotărâtă uşa. 

— Bine, eu n-am vrut, spuse doamna Barnes, rămasă singură 
în hol. 

Cinci minute mai târziu, îşi băgă capul pe uşă. Joyce stătea 
pironită în fotoliu. Nu plângea. 

— Domnişoară, a venit gentlemanul dumneavoastră. Să-l să 
vină sus? 

Deodată o luminiţă i se aprinse în ochii lui Joyce. 

— Da, vă rog. Aş vrea să-l văd. 

Halliday intră exuberant. 

— Iată-ne. N-am întârziat mult, nu-i aşa? Sunt pregătit să te 
iau din locul ăsta groaznic de îndată. Nu mai poţi să stai aici. 
Haide, strângeţi lucrurile. 

— Nu mai e nevoie, Arthur. 

— Nu mai e nevoie? Ce vrei să spui? 

— Terry a murit. Acum nu mai e nevoie să mă mai mărit cu 


tine. 

— Ce tot vorbeşti acolo? 

— Câinele meu, Terry, a murit. Mă măritam cu tine numai ca 
să putem rămâne împreună. 

Halliday o fixă cu privirea, faţa făcându-i-se din ce în ce mai 
roşie. 

— Eşti nebună. 

— Se poate. Aşa sunt oamenii care iubesc câinii. 

— Vorbeşti serios că te măritai cu mine numai pentru că... 
Dar, e absurd! 

— Dar de ce credeai că mă mărit cu tine? Ştiai că nu te 
puteam suferi. 

— Te măritai cu mine pentru că eu îţi pot oferi nişte clipe 
plăcute. Şi pot s-o fac. 

— După părerea mea, răspunse Joyce, acesta este un motiv 
mult mai revoltător decât al meu. Oricum, s-a terminat. Nu 
mă mărit cu tine! 

— Îţi dai seama cât de al naibii de urât de porţi cu mine? 

Ea îl privi cu răceală, dar cu atâta ură în ochi încât el se 
dădu câţiva paşi înapoi. 

— Nu cred. Te-am auzit vorbind despre faptul că vrei să obţii 
ce-ţi place de la viaţă. Asta vroiai şi de la mine, ceea ce mi-a 
sporit antipatia mea faţă de tine. Ştiai că nu te puteam suferi 
şi asta îţi făcea plăcere. Când te-am lăsat să mă săruţi ieri, ai 
fost dezamăgit pentru că nu m-am opus şi n-am protestat. E 
ceva brutal la tine, Arthur, ceva crud, ceva care te face să-ţi 
placă să jigneşti... Nimeni n-ar putea să se poarte atât de rău 
pe cât meriti. Şi-acum te superi dacă pleci din cameră? Vreau 
să rămân singură. 

Se răsti şi se încrâncenă puţin. 

— Şi ce-ai de gând să faci? N-ai bani deloc. 

— Asta-i treaba mea. Te rog pleacă. 

— Diavoliţă. Tu, diavoliţă înnebunitoare. N-ai terminat tu 
încă cu mine. 

Joyce râse. 

Hohotul de râs îl înfurie mai mult decât orice altceva. Nu se 
aşteptase. Cobori scările încurcat şi plecă cu maşina. 


Joyce oftă uşurată, îşi puse pălăria ei neagră veche şi ieşi şi 
ea. Mergea pe stradă mecanic, fără să se gândească, fără să 
simtă ceva. Undeva, în mintea ei era durere — o durere pe care 
o simţea permanentă,dar care pentru moment făcea ca totul să 
fie nemilos înăbuşit. 

Trecu de Oficiul de înregistrare şi ezită. 

— Trebuie să fac ceva. Fluviul, desigur. M-am gândit de 
multe ori la asta. Să termin cu toate. Dar e atât de frig şi 
umed. Nu cred că am destul curaj. De fapt nu sunt curajoasă. 

Se întoarse la Oficiul de înregistrare. 

— Bună dimineaţa, doamnă Lambert. Mă tem că nu avem 
nici o slujbă de zilieră. 

— Nu contează, spuse Joyce. Pot să primesc orice fel de 
serviciu acum. Prietenul meu cu care locuiam a... murit. 

— Deci, vă gândiţi să mergeţi în străinătate? 

Joyce dădu afirmativ din cap. 

— Da, cât de departe posibil. 

— Întâmplarea face ca domnul Allaby să fie aici acum, 
chestionând candidatele. O să vă trimit la el. 

După un minut, Joyce stătea într-o cămăruţă, răspunzând la 
întrebări. Ceva la interlocutorul ei i se părea în mod vag 
familiar, dar nu putea să-şi aducă aminte. Şi-apoi, deodată, 
mintea i se învioră puţin, când îşi dădu seama că ultima 
întrebare era uşor deosebită. 

— Vă înţelegeţi bine cu doamnele bătrâne? Întrebă domnul 
Allaby. 

Joyce zâmbi fără să vrea. 

— Cred că da. 

— Ştiţi, mătuşa mea, care locuieşte la mine, e cam dificilă. 
Mă iubeşte şi mie mi-este foarte dragă, dar cred că unei tinere 
i s-ar putea părea, câteodată, cam capricioasă. 

— Cred că am răbdare şi sunt calmă, răspunse Joyce, şi m- 
am înţeles întotdeauna foarte bine cu oamenii în vârstă. 

— Va trebui să faceţi anumite lucruri pentru mătuşa mea şi, 
în plus, va trebui să vă îngrijiţi de băieţelul meu de trei ani. 
Mama lui a murit acum un an. 

— Înţeleg. 


Urmă o pauză. 

— Atunci, dacă credeţi că v-ar place slujba, am putea 
considera lucrurile aranjate. Plecăm săptămâna viitoare. Am 
să vă anunţ data exactă şi cred că aţi dori un mic avans din 
salariu ca să vă cumpăraţi cele necesare. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Ar fi foarte amabil din partea 
dumneavoastră. 

Se ridicaseră amândoi. Deodată domnul Allaby o întrebă 
jenat: 

— Nu-mi place să mă amestec... Dar aş vrea... Aş vrea să 
ştiu... Vreau să zic, câinele dumneavoastră e bine? 

Pentru prima dată Joyce se uită la el. Se înroşi la faţă şi ochii 
ei albaştri se făcură aproape negri. Se uită drept la el. Crezuse 
că-i în vârstă, dar nu era chiar aşa. Părul începea să-i 
încărunţească, avea o față plăcută, asprită de vânt, umeri cam 
încovoiaţi, ochi negri şi ceva din alintarea timidă a unui câine. 

Arăta puţin ca un ogar, se gândi Joyce. 

— O, dumneavoastră sunteţi, spuse ea. M-am gândit după 
aceea că nu v-am mulţumit deloc. 

— Nu-i nevoie. Nu mă aşteptam la asta. Ştiam ceea ce 
simţeaţi. Ce-i cu bietul bătrân? 

Ochii lui Joyce i se umplură de lacrimi. I se rostogoleau pe 
obraji. Nimic pe lumea asta nu le-ar fi putut opri. 

— A murit. 

— Oh! 

El nu mai adăugă nimic altceva, dar pentru Joyce acel „Oh!” 
a fost unul dintre cuvintele cele mai alinătoare, pe care le 
auzise vreodată. Era în el sublimat tot ceea ce nu puteau 
exprima alte încurajări. 

După un minut, două, el spuse repezit: 

— De fapt, am avut un câine. A murit acum doi ani. Era o 
mulțime de oameni atunci care nu puteau înţelege că nu mai 
făcea faţă. Bietul câine bătrân trebuia să se poarte ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Joyce dădu din cap ca şi cum înţelegea. 

— Ştiu... Spuse domnul Allaby. 

O luă de mână, i-o strânse tare şi-i dădu drumul. El ieşi din 


cămăruţă. După un minut, două, ieşi şi Joyce ca să fixeze 
diferite amănunte cu femeia care părea o doamnă. Când sosi 
acasă, doamna Barnes o întâmpină în prag cu acel aer 
lugubru, tipic pentru clasa ei. 

— Au trimis acasă trupul bietului căţeluş, o anunţă ea. E sus 
în camera dumitale. I-am spus lui Barnes şi el este gata să sape 
o mică groapă frumoasă în grădina din spate... 


SFÂRŞIT 


